Cenas de fevereiro : superfícies by Costa, Rafaella Lassance Lima
cenas de fevereiro: superfícies
                        
rafaella lassance lima costa
2
agradecimentos 
à minha vozinha Cecília e meu avô Reinaldo. por toda a criação, dedicação, carinho 
e amor da sempre companhia, do sempre proteger e cuidar. toda a minha admira-
ção por cada história que me compartilharam e que compartilhamos. de campos dos 
Goytacazes, ao litoral de icaraí; da ladeira em santa rosa, à rua moreira césar. os dois 
grandes contadores de história. daí vem minha mãe, Maysa, a quem vai, também, meu 
agradecimento especial. por toda a força, rotina, cuidado, companheirismo, amor. esten-
do as palavras a meu pai, Carlos.
 às minhas amigas queridas, por todas as trocas únicas e caminhos trilhados. Aninha Oli, 
Letícia, Alexandre, Tais, Giovanna, Marcela, Luciana, Cecília.
à Denise, por me orientar de forma tão sábia e generosa; pelos encontros cuidadosos, 






















introduzir e criar tópicos
pra cada tópico uma epígrafe, gosto. 
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para nortear o curso das ideias, algumas palavras que vão servir como a trama pela qual 
















































não viverei sequer mil anos, minha vida é rápida, risco 
no tempo, tal como um peixe salta um dia acima da vas-
tidão do mar e vê o Sol e um arquipélago onde se mo-
vem cabras entre as rochas, assim eu salto da eternidade, 
como todos, eis-me no ar, vejo o mundo dos homens, 
logo voltarei aos abismos marinhos.
                                     Osman Lins
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[sobre a minha abordagem na construção de imagens e a articulação na apresentação 
delas com a escrita que surge no meu processo criativo] [experiência e registro]
faço um registro simbólico das coisas que me cercam; quase que buscando tanger as 
percepções e memórias que me firmam, meus sentidos como corpo no mundo. meu 
processo tem a ver com a experiência e a paisagem que me circunda; e, a partir dessa 
absorção, sinto que o processo toma uma forma de colagem: aí entra a exteriorização. 
faço uma colagem dos meus registros, das coisas que eu escrevo, da forma como eu 
resolvo unir uma coisa à outra (vou revisitando os cadernos, as fotos, as anotações, os 
desenhos).  trabalho com camadas.  talvez tudo comece com o registro: como forma de 
eu identificar e fazer um reconhecimento espacial nos meus deslocamentos; de me rela-
cionar com o que está ao meu redor; como forma de fazer uma topografia do espaço/lu-
gar onde estou, por que passei; o que eu consigo captar dos espaços. memória, registro, 
lembrança, representação. procuro no dicionário analógico estas palavras1 na intenção 
de ampliar o campo léxico para pensá-las. 
1definições trazidas pelo Dicionário analógico da língua portuguesa: ideias afins/thesaurus 
Francisco Ferreira dos Santos Azevedo. – 2ª ed. atual. e revista – Rio de Janeiro: Lexicon, 
2010. 800p.
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registro (551): tombo, tombamento, traço, vestígio, reflexo, sinal, relíquia, restos, cica-
triz, pegada, rastro, marca, indício, trilha, memento (lembrança), testemunha, marco, 
inscrição, memória; v. inscrever, notar, anotar, transcrever.
casualidade (621): (ausência de desígnio na sucessão dos acontecimentos), obra do aca-
so, impremeditação, aleatoriedade, serendipidade, imprevisto, salto nas trevas, lance de 
dados; adj. fortuito, casual, eventual, aleatório, ocasional; adv. en passant, por erro, a 
esmo, à toa, às tontas...
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representação (554): ilustração, delineação, imagem, símbolo, retrato, efígie, camafeu, 
iconografia, iconologia, cena, teatro, risco, rabisco, esboço; carta topográfica, mapa, 
planta; v. representar, delinear, traçar, esboçar, ser a imagem de = traduzir, materializar, 
modelar, moldar; ilustrar, simbolizar, aparecer sob a forma de; adv. representável, ilus-
trativo, imitativo, figurativo. 
memória (505): lembrança, memoração, recordação, evocação, reminiscência, reflexo, 
reconhecimento, anamnese, retrospecto, recapitulação, lampejo, sugestão, lembrete, 
memento, caderneta, verbete, registro/ v. lembrar-se,  ter diante dos olhos, ter no pen-
samento, gravar no pensamento/ na memória/ na mente/ na ideia/ na lembrança, ficar 
sensivelmente impressionado. 
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como dizer em poucas palavras:
num trabalho constante de registrar o que vai ficando do que foi impresso em mim:
cristalizar as minúcias – as testemunhas da mútua experiência. o que desvelo me toca 
como toco o que desvelo – tanger a percepção que me firma e repercute. tangibilidade 
do que se faz visível. por dizer: topografia da memória. registro simbólico do que me 
cerca. uma dilatação do efêmero – como voltar a lugares suspensos na memória? como 
tecer os caminhos que mais próximo ficam de personificar uma fragrância? como en-
quadrar o residual passageiro do presente que me atravessa?  
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[impressões de mundo dissolvidas]
na rede
em 1 dia em que
o céu é azul aberto
e a silhueta da árvore
contrasta
tons de verde 
e laranja









trabalho com a revisitação da memória, fazendo um amálgama de partes que compõem 
camadas mnemônicas; fragmentadas e postas em conjunto, em composição – cenas que 
me evidenciam o acesso ao passado, aos momentos. mapa mental dos lugares em que 
estive.
caminho pelas ruas, subindo e descendo calçadas, pisando estranho quando passo por 
aquelas ruas que sobem pra Santa, as esquinas se multiplicam, traço rotas variadas, 
exploro e expando meus mapas: das árvores, das pessoas que reparo esbarrar em rotas 
específicas, das trabalhadoras com que cruzo no cotidiano, das coisas que, em harmonia 
constroem esta forma que opera meus dias; sucessão dos dias que acompanha notas 
mesmas sempre tocadas, que, às vezes, se manifestam como mesmices até que são 
marcadas por interlúdios que abalam pontualmente a trama dos acontecimentos – como 
quando algo me tira da inércia. 
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[lugares]
existe alguns lugares. 1. aquele que fica presente como a primeira impressão, a do não-
-reconhecimento, a da novidade; 2. aquele lugar que vai sendo reparado e que, confor-
me as coisas vão se tornando memoráveis, reconhecíveis e identificáveis, vai entrando 
na área do conforto, do acolhimento por identificação de cada parte que o contém; 
moradas. 3. aquele que, de tão confortável, tão percorrível, se torna não-reparável, não-
-mais-observável com a maior das atenções, de tanto se acostumar que quase não se 
repara mais; 4. há aquele que, também, não vira nossa casa, mas constitui casa tem-
porária, conforto temporário, estímulo temporário; 5. aquele que permanece no meio 
de todos os trânsitos, das pessoas, dos bichos, das estações, do tempo em si; 6. aquele 
que quando lá retornamos uma coisa mudou de lugar, coisas que não permaneceram, 
parede que descascou, janela que quebrou; aquele que expressa a mutabilidade do es-
paço, que, justamente, pela distância que se tem desse lugar, é que reparo o que muda, 
o que saiu do lugar, o que permaneceu corroendo, e que agora tem uma infiltração; 8. 
aquele lugar que é marcado pelo tempo – mutabilidade do espaço (como lugar, como 
território, – como palimpsesto, “continuamente escrito e redesenhado” 2) que evidencia 
o curso do tempo; 9. aquele que marca e nunca apagará o passado histórico, o passado 
ferrenho que marcou as entranhas de uma sociedade; que, por mais urbanizações que 
tenham sido feitas e que se façam, o tombamento não é só dos patrimônios materiais, 
mas de toda uma memória coletiva, de cada memória individual que forma e transforma 
as percepções dos espaços; das associações das arquiteturas com os acontecimentos 
históricos específicos, com momentos específicos; das palavras que guardei de alguns 
pensamentos que tive ao caminhar por ruas específicas. 
2Anne Cauquelin, A invenção da paisagem, São Paulo: Martins, 2007, p. 94.
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espaço que é marcado, esculpido, reparado pelo/com o tempo.
espaço que existe por ser ressignificado pelo tempo.
lugar que imprime o tempo
seja o que flui
seja o que insiste – frente à obsolescência das coisas
seja o que insiste – frente ao abandono das coisas
espaço-tempo
como a trama da realidade.
repercussões são acontecimentos que alteram a topografia do espaço-tempo,
alteram a percepção.
casualidades,
que, como um abalo sísmico, 
repercutem conseqüências desde seus epicentros.
ecoam e se dissipam como ondas
que ora lavam ora estouram
ora trazem essa ressaca.
maré que não recua
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reparo os espaços que me circundam, os lugares que percorro (pensamentos marcados 
pela memória afetiva e olfativa que aparecem quando a mente se desliga em meio às 
provocações). matéria circundante que promove a minha retrospecção sobre o que foi 
impresso e marcado das ruas por que andei, de mares em que mergulhei e das imagens 
que repetitivamente aparecem na minha memória. o que fica circunscrito pela memória. 
a anamnese. 
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Acima dos terraços sobre os tetos que vejo a par-
tir de minha janela, surgem as estruturas metáli-
cas de Beaubourg. Na ponte superior, as chaminés 
em círculo parecem prestes a apitar, anunciando 
a hora de partida. O barco, ainda aportado, logo, 
logo deixará o cais. Lá do alto, uma multidão de 
passageiros contempla a cidade uma última vez, 
ou se apronta para descer, para aportar. O mar, a 
bruma, o infinito estão presentes; moro em um 
porto onde dormem os navios de partida. O monu-
mento de vidro, de concreto e de ferro instala em 
torno de si um ambiente de paisagem; transforma 
o betume em oceano, o céu em horizonte marinho, 





quando penso em como falar sobre a memória, algumas coisas me vêm à mente: minhas 
memórias são como altares que monto e desmonto; fazem parte de todo um arcabouço 
de material perceptivo (sentidos, pensamentos, aparências, representação 3), ou como 
arquivos, numa sala grande, com corredores cujo fim não vejo, com estantes altas e 
escadas altas cujo fim também não vejo, quanto mais eu subo mais as prateleiras se mul-
tiplicam. e quanto menos conscientemente procuro, de repente acesso: aquilo que achei 
que pudesse ter esquecido. o esquecimento que só existe porque a memória existe – só 
esqueci se lembrei que esqueci. no meu processo de registro, anoto, desenho, fotografo, 
e depois acesso os momentos quase que num frescor do que acontece pela primeira vez. 
o passado tátil. 
meu processo de construção das imagens que tenho produzido em calcogravura parte, 
principalmente, de fotos e desenhos que faço. registro meu habitar no mundo como que 
numa necessidade de criar esses altares efêmeros registráveis, que depois se desdobram 
em camadas, em sobreposições, combinação de experiências. faço como uma topologia 
do espaço, registrando a minha percepção daquele espaço-tempo – como receptáculo da 
experiência, num intuito, talvez, de lidar com a continuidade e permanência dos espaços 
que percorri. o que define espacialmente minha experiência/presença no mundo. “Ana-
lisar instante por instante, perceber o núcleo de cada coisa feita de tempo ou de espaço. 
Possuir cada momento, ligar a consciência a eles, como pequenos filamentos quase 
imperceptíveis mas fortes.”4
3Maurice Merleau-Ponty, O visível e o invisível, São Paulo: Perspectiva S.A, 1971, Inter-
rogação e intuição, p.106.
4Clarice Lispector, Perto do coração selvagem, Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. 
p. 80.
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como os haikais japoneses, originalmente, e depois, os brasileiros – adaptados às nos-
sas vivências, num modo operacional de criação onde se capta o máximo de detalhes e 
pormenores de uma cena/situação transformando-os em versos que exprimem o que se 
consegue pensar/rememorar com a quantidade certa de palavras, captando um momento 
de experiência, percepções momentâneas–, procuro, no processo de registro e escolhas 
de representação, de alguma forma, captar a densidade das coisas importantes pra mim. 
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numa premonição conturbada
dum gole quente desse café corpulento, dos pontículos de luz passando pela janela do 
avião que vai a 950km/h
a previsão atrasada, quanto tempo? muito tempo
uma apresentação sem jeito
um contornar justificar falar que incomoda, chiar falhado deste alto-falante aos berros
quando me vejo nestes entremeios
entre um sonho e outro
entre um momento de lucidez e outro
entre um cochilo e o abrir dos olhos aos poucos que enxergam turvo por essa janela 
pequena que cobre uma vista tão extensa.
é noite já
vi a última trilha de cor azul vermelho no horizonte antes de a luz cessar o sol já tinha 




entramos no meio de uma nuvem
treme
goles no café
enjôo que não mais sinto




gosto de pensar em vaus:  lugares de rios que são rasos o suficiente para que se possa 
atravessar a pé. em meio à água que corre, lugares de travessia. eis que tenho: a paisa-
gem e suas desfragmentações (paisagem como lugar de experiência e como lugar que é 
constantemente rabiscado e apagado, marcado e dissolvido – território-palimpsesto, e 
quanto lugar que fica solidificado, cristalizado fora de mim pela forma como o percebi 
em dado instante); a memória e sua fixação, lampejos evocativos e anamnese. oscila-












deveria escolher títulos pras telas. há dias me pego tentando surgir com algumas pala-
vras em sequência. posso revisitar o que andei escrevendo quando fiz as fotos que as 
originaram.  tanto os registros da casa em construção quanto o dos dias em setembro 
pela Lapa. penso no apartamento, nos pensamentos frescos, ou nem tanto, que me per-
meavam enquanto subia a rua ladeirada. mais fácil, sempre, pela calçada. atravesso a 
rua e olho pra cima, rua que segue, atravesso os trilhos do bondinho me equilibrando e 
calculando os passos pra andar direito nesses paralelepípedos. quase sempre esteve cho-
vendo nas últimas vezes. setembro e fevereiro. foram alguns dias de sol. aproveitados. 
mais uma vez, o ar cinza das cinco e meia, passos marcados nos tacos de madeira do 
chão antigo, a cabeça pairava por pensar no senhor que mora ali na rua, no lugar que ele 
escolheu pra ser seu trabalho e casa. é a continuação da rua do apartamento, cruzando a 
esquina com a Riachuelo, logo depois da banca de jornal, lá está ele, dia e noite, todas 
as horas do dia, sentado em seu caixote de feira, frente à sua banquinha, com seus pro-
dutos aleatórios e utilitários. ele fica sempre de costas pra rua, pro movimento, sempre 
olhando pras coisas que o acompanham, vez ou outra tira um cochilo sentado. rotina das 
pessoas que se cruzam. pelo trânsito da rua, pela vizinhança, pelo passear, pelo movi-
mento. andando por aquelas ruas nem sempre tendo um real destino planejado, quantas 
foram as vezes que saí por pensar que o que estivesse lá fora me traria algum respiro ou 
ocuparia o que quer que fosse que estivesse me consumindo. e respiro é o que realmente 
ficava no fim. mas o real olhar e perceber as diferentes realidades de vida, desigualda-
des, é o que me fazia/fez/faz me colocar no meu lugar (fazia/fez/faz, nesse momento, 
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ocupar o meu lugar), me reconhecer, me mover, ser grata. foram várias as vezes que saí, 
tentando pensar em qualquer outra coisa que não fossem as mesmas coisas em que eu já 
estava cansada de pensar e aquela moça me encontrava. me recorria, puxava um papo... 
morava na rua. talvez tivéssemos a mesma idade. mesmo lugar, mesma rua que era nos-
sa casa. realidades tão diferentes. como pode, uma jovem, carregar assim o peso deste 
mundo sádico que vive sob leis e pretextos arquitetados por homens sádicos? como isso 
é justo? e o tempo todo, quando estou pelo Rio, vejo como a capital é uma cidade blin-
dada pro convívio das realidades. porque até a não-convivência com certas realidades 
que estão por aí, país afora representando a real massa das estatísticas preocupantes, é 
um sintoma do mascaramento que se faz de tudo numa bela/baita vista grossa em plena 
capital isolada e calculadamente sitiada da periferia que faz girar a roda do dia-a-dia.
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II.
foram dois dias: um, privilegiado com aquela luz de fim de tarde de setembro
                          outro, nublado e úmido num dia de novembro
o carro subia aquelas ruas, até a última, lá no alto à direita. e aí lá estavam, no fim da rua, 
os tapumes tampando a construção. na primeira vez estava aberta, há dois anos, tinha 
uma passagem pelo tapume; na segunda, foi fácil puxar os pregos que prendiam e abrir 
espaço; na terceira vez levei um martelo. na quarta, não teve mais como. por enquanto. 
todos os materiais lá, estocados, empilhados, vergalhões enferrujando, madeiras úmidas 
e empenando, estacas e compensados; pilhas de areia, de terra, terra de cimento, terra 
vermelha; arames e pregos; chão nu. cascalho de construção, paredes de tijolos crus, pi-
lastras de concreto, vigas de concreto, instalações elétricas, encanamentos, mangueiras 
penduradas; um fosso de elevador, uma escada de três andares, teto. subsolo, térreo e 
teto. vista para o lago, ponte, outras ruas e o terreno que desce até lá embaixo.
lembro da luz amarelada que contrastava com o cinza e o preto das sombras. onde não 
batia o sol, já angulado pra se pôr, as coisas tinham menos definição. a penumbra.
no subsolo tinha como se fosse um jardim de inverno de canto, justamente onde não 
havia ainda cobertura, era uma areazinha em que a luz entrava por entre as vigas de 
concreto e batia no único galho com poucas folhas. não consigo lembrar muito bem o 
que pensava na hora. tirei ótimas fotos.
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III.
cavalo branco que apareceu no meio do mangue no caminho de volta da praia pra cida-
de; as vaquinhas que apareceram pela praia aquele dia em que a noite era clara e pra-
teada. ora muito escura ora muito clara pelas nuvens que obscureciam a lua cheia vez 
ou outra; o escorregar, o pisar na areia fofa da duna deixando-se escorregar por aquela 
altura de pelo menos 5 metros. descia por trás da igrejinha da cidade. o medo era pisar 
num cacto. às vezes ficava tudo só muito escuro. acho que às vezes, dessas circunstân-










um prédio visto de cima que poderia compor
uma cena de Arnold
ou só um teto visto
do catete 66
pela janela do hall do sexto andar
um outono pra clarear
poderia muito bem alguém passar




por que, por que, sempre
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um rodapé?
e se 1 gota de café
tomasse forma
gambiarra de pincel





— corre lá que não deve ter ninguém a essa hora pelo 2º andar
era a missão de ir encher as 8 garrafas de água no bebedouro do curso de inglês.
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V.
i. começar a reparar
 os lugares em que temos
nos encontrado nos sonhos
ii. aí me pergunto: encontro ou espiada?
  são, geralmente, em cidades intrincadas,
  visões passageiras em passeios e rotas de carro
  
iii. tô num momento
    investigativa
    se não larga do meu pé, 
    da minha concepção de distância, 
    por que sempre acaba voltando, 
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    de um jeito ou de outro? 
    eu quero estimular
    o inconsciente
    pra ver até onde eu consigo acessar o que é ‘isso’
iv. dia em itacoatiara
    o mar como uma lagoa
    nadamos até o fundo e 
eu que morro de medo de pensar em
    profundidade, a pelo menos
    80 m da quebra das ondas, espero,
    de olhos arregalados, anestesiados 
    de água azul lisinha,
    thais, que tinha ido ver
    até onde dava pé.
    e eu contei 10,15, 20 segundos
    contei 21, ela emergiu me convencendo
de todos os jeitos que eu tinha que descer com ela pra ver
    respirei respirei respirei e fomos.
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   de mãos dadas
quando aterrissamos, abri o olhos
    deserto infinito, 
    em todas as direções,
    minidunas de areia completamente submersas
    uma grande caixa de água azul límpida cristal translúcida
a luz passava pela água
a areia do fundo desse mar ocre claro
    horizonte eram dois
a linha da areia do chão que rodeava todos os lados
a linha oscilante da superfície lá em cima a pelo menos 10 segundos de subida.
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VI.
e aí, se eu precisasse me dizer algo
evocar, em 4 meses, 
estas palavras,
serviriam para reafirmar coisas que talvez eu já saiba. mas, sem pretensões. vai ser mais 
ou menos em dezembro. dias mais longos, calçadas escorregadias. penso em texturas. 
quando fecho os olhos naquele lugar habitado por pessoas itinerantes, em festas que 
ocupam lugares inabitados, o ritmo e a frequência das luzes me levam para aquele dia 
que, embaixo da poeira do espaço, mais reparei na textura da chama que queimava o 
tabaco entre meus dedos. brasa que queima sem levantar fogo. pareciam portas, portais 
de pedra que constituíam uma cidade inteira. na beira da brasa. e quando fecho os olhos, 
então, penso na luz repetitiva daquele dia, que deixava tudo com a sensação de câmera 
lenta, cada passo era um flash, como se eu transitasse pelo espaço em intervalos pau-
sados por milisegundos e a realidade se tornava perceptível como que oscilante entre o 
que habita e o que atravessa. e quando imersa, então, num breve segundo de tela preta, a 
trama, talvez quase sempre geométrica, se torna pulsante. de linhas, pulso, cores, pulso, 
luz, pulso, pontos, pulso, distâncias, pulso, volumes, pulso, brasas, pulso, velocidade. 
velocidade com que as coisas acontecem. velocidade com que as coisas morrem. se es-
vaem. condensar a experiência. occasio. brecha. janela do quarto que dá para uma bre-
cha (de céu) por entre as ruelas estreitas (do bairro gótico) de Barcelona. a lua aparece e 
desaparece em quarenta segundos. longe perceptível; perto, a eternidade do movimento. 
fresta transitável do que ficou e a limitação do acesso que se esvai conforme o tempo 
passa. entidade criada que põe um passo em tudo. o que parece ser e não é. coisas que 
chegam com o tempo. ilhas distantes num arquipélago de possibilidades nem sempre 
navegáveis. dias em que nos orientávamos pelas estrelas. num céu não ofuscado pela 
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lua. manto negro pontilhado. entrecamadas de luz cintilante. distâncias nem sempre tão 
reparáveis. mas naquele dia, num piscar, os pontos se multiplicavam. uns mais perto, 
porque mais brilhantes, outros, como que em velocidade entrando no campo de visão 
vindo lá de trás. do invisível pro palpável. e o registro nem mais nem menos era pensar 
naquele poste que marcava o último foco de luz da cidade. ultrapassá-lo trazia uma 
imensidade para o escuro que o rodeava. adentrar aquele chão arenoso, mato seco, em-
poeirado, pedras, cascalhos, poeira que sobe, campo de futebol antigo; começo a avistar 











o monte vento que sopra
essas palavras ardilosas,
esses cantos bailáveis,
(“ela é uma rata!”)
e é. e é. e é!
consistência viscosa.





  de caramelo bem
    dourado. afundo o
   dedo   o espaço em
   volta preenche de
    doce de melado
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dum nadar não sair do
lugar. dum mexer os
dedos e não os mover.
de pressionar    morder os
dentes e engolir. seco,
que estala no ouvido.
o armado não foi comigo.
   as corredeiras que formaram,
pelas quais passava meu sangue,
minha seiva   esta seiva que
   transforma não –––––– permanece.
os vales profundos,
   as cachoeiras de dentro
da gruta, o asfalto da
subida que não tem
atrito com o pneu
careca. som das
andorinhas mergulhadoras
que vêm   voam  desde aonde a vista alcança
até cruzar a árvore logo em frente
para entrar de ângulo na sua caverna.
movimento retirada no fim da luz
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os últimos segundos







o sol perto de meio-dia bate na 
calçada portuguesa de copacabana
um cachorro branco grande deita no chão
não, nem pra descansar mas
pra esperar enquanto espreita








nos encontramos nos olhares.






ponto que cintila na visão
(luz cinza que emana quando o sol baixa)
resquício de luz que torna os ambientes cinzas depois que o sol se põe
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XI.
um lugar nunca habitado
porque para além dos desdobramentos da carnalidade
esse lugar nunca tomou forma
vive à base de coisas pré-não-vividas
se alimenta de coisas que nunca acontecerão
um lugar nunca habitado
distâncias quebradas que repercutem na carne 
edificadas no não-habitar 
no não












diriam que é do pulso do descobrimento
do ímpeto do gatilho
gana pelo deleite da pitada 
— toque que ainda não perdeu A leveza
— toque que ainda não está contaminado pela cisma adoidada do ausentar-se
eu sei!
eu sei que o encontro se deu.
eu sei.
lugar que habitamos
mas é como se eu pudesse pescá-lo
num labirinto viscoso disforme: dos lugares que me tocaram
das repercussões que nos perpassaram
pescá-lo: 
num torpor que me leva àquelas horas
pescá-lo:
como se no vendaval de coisas que me pertenceram
eu a encontrasse
cerceada, num contorno tão delineável que pertence a um espaço-tempo acabado
interrompido
lugar que não habitamos
e, ainda assim, 
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existiu.
existe. ali. imersível. intocado. intocável. terminado. 
um lugar não habitado
da beira ao mergulho
do imo.
do que ressoa nos entres 
ao que se consome recôndito
do que foi por instantes o mais íntimo




 i. tacos de madeira do chão do apartamento 301 na francisco muratori. os dias que dor-
mia na sala, à noite, era ficar arrastando o sofá pra lá e pra cá, pra uma das colunas entre 
as janelas, me proteger de uma luz que nunca apaga na casa “abandonada” da frente. 
abandonada, na verdade, não era. é que nunca se via ninguém por lá. só vestígios de al-
guém que possa ter passado. nunca quando estávamos olhando. a sala ficava justamente 
virada pra rua que ecoava todo os barulhos – vinte carros por minuto? cinco ônibus? 
o senhorzinho do carro do gás que não basta berrar mas também tem que buzinar – a 
gente ouvia ele chegando lá da outra rua e só parava quando ele já tava lá no morro. pois 
pense, fora todos os barulhos que forçosamente já faziam parte do meu sonho arrastado, 
teve o dia em que acordei no susto com barulhos estrondosos. eis que apareceu gente 
na outra casa da frente. três, quatro homens, para reformar. eles estavam jogando tantas 
pedras que não sei de onde tiravam. blocos enormes de pedras jogados, lá de cima do 
terraço, no contêiner que fica na rua. ficava um de tocaia pra avisar se tivesse subindo 
algum carro ou alguma pessoa pela calçada. porque às vezes o cara lá de cima errava e a 
rua já estava toda cheia de pedra estraçalhada. casa antiga, rua tombada, fachada antiga, 
talvez do século XIX? tinha umas telhas já caídas, umas cadeiras na varanda e uma luz 
entre elas, pendurada pela fiação elétrica. nunca desligava.
 ii. amarrando o cadarço para ir na esquina da Riachuelo tomar uma cerveja sul america-
na, não tem erro, jogamos buraco na mesa do bar, esse dia, que eu tenha visto, 10 carros 
de polícia subiram pro morro.
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XIII. 
ali, naquele lugar, a duas ruas dos arcos da lapa, era o cruzamento de tantos caminhos... 
teve o dia em que fomos pela rua do lavradio pra depois ir por outra rua que passa pela 
frente do campo de santana. um calor... íamos ao centro comprar panelas, esquecemos 
que, por ser sábado e já estar se aproximando da época do carnaval, ao chegar lá por 
volta de meio dia, tudo já tinha fechado... 
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XIV.
 i. aquele centro olímpico já me rendeu algumas histórias. tem um lugar por que se passa 
lá dentro, um pequeno bambual que gosto de visitar pra ouvir o barulho que o bambu 
faz quando venta. fica no caminho pra ir pra beira do lago. tem uma estradinha de terra 
que divide a parte construída da parte só habitada. por trilhas, passarinhos, gatos, muitos 
mosquitinhos –principalmente quando baixa o sol. teve o dia em que fiz uma fogueiri-
nha alimentada pelo capim seco que tinha aos montes. 
 ii. teve o dia que foi pós-queimada-proposital; tinha pneus queimados, destroços e es-
truturas de cadeiras de metal, muitos cacos daqueles vidros temperados que explodem 
em milhares de cacos não-tão-cortantes.
 iii. aquele outro dia em que as formigas saúvas subiam e faziam trilha em cima dos nos-
sos tapetinhos; nós é que estávamos no meio do caminho. vira e mexe eu me assustava 
com uma andando em algum lugar inesperado. o medo era da picada delas. estávamos 
entre as árvores, eucaliptos brancos bem grandes. amo a textura dos troncos. tinha ca-
deiras amontoadas jogadas por perto. 
 iv. num dia que reparei aquela clareira propositalmente criada por alguém que “podou” 
as bananeiras no meio do parque lage. tinha uma pequena entrada, dando pra um corre-
dor de plantas, que beirava a ruazinha de passeio do parque. muitas folhas derrubadas e 
já pisoteadas. folhas todas secas. lá em cima do morro tem-se a vista do corcovado, céu 
branco de nublado, folhas verdes que formavam as copas das que ainda estavam em pé.
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v. dias em que saí para pedalar às 6 da manhã; o ponto de encontro era no estacionamen-
to atrás do palácio do buriti, atrás do autódromo. 
47
XV. 
quartinho da persiana quebrada. as luzes das casas do morro de santa ficavam no meu 
olho à noite. ficava bem claro. passava alguns minutos acordando, olhando as casinhas, 
agora de dia, com definição; varais com roupas, caixas d’água, antenas de tv, telhados e 
mais telhados. uma pessoa ou outra numa janela ou sentada num terraço. quando vou lá 
em cima fico olhando pra baixo pra tentar descobrir e achar as ruas por que passo. são 
diferentes os lugares que consigo ver a glória, ou o passeio público, ou a lapa de cima. 
uma canseira que só subir todas aquelas escadas. 
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XVI.  
fui mulherbinócula algumas vezes espiando por aquela janela da rua que, num extremo, 
desemboca na praia do flamengo e, do outro, no largo do machado, com vista pro cristo 




a calcogravura ocupa um grande território no meu campo de pesquisa. uma gravura 
pode levar mais de 20 horas para ser concluída. as minhas últimas foram calculadas; 
tinha em torno de 5 horas pra fazer a água-forte e 8 horas pra água-tinta – porque quis 
realizar cada técnica uma vez só. 
começa assim:
i. [pré-processos: preparação dos materiais]
produção dos vernizes duros – asfalto em pó, breu, cera de abelha;
produção dos ácidos mordentes – percloreto de ferro (sal corrosivo) e ácido clorídrico;
trituração do breu para a caixa de breu;
ajuste da prensa de impressão;
colocação os papéis de molho (quanto mais composição de algodão, menos molho. 
como aqui no brasil os papéis, raramente, são 100% algodão – digo, os acessíveis –, e 
têm muita celulose e cola, eles precisam ficar de molho entre 12 e 15 horas);
preparação da chapa de cobre – chanfrar, polir, desoxidar, desengordurar.
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ii. [processos: técnicas indiretas de gravação] 
na gravura, o processo de gravação pelas técnicas indiretas é feito pelos ácidos morden-
tes que agem: com o cobre, cavando os sulcos – que são as linhas do desenho –; com o 
breu, criando a granulação – textura – da chapa de metal. 
na água-forte, com a chapa preparada e desengordurada, passo o verniz duro, esquen-
tando a matriz com um candieiro até que o verniz se fixe uniformemente. espero esfriar 
e começo o desenho. risco as linhas com uma ponta-seca e, depois, a matriz vai pro 
ácido por 15 a 17 minutos (dependendo de quão forte o ácido está); retiro a matriz do 
ácido, lavo com água, removo o verniz com querosene, entinto a chapa, posiciono o 
papel de suporte e imprimo a gravura na prensa. 
na água-tinta, primeiro, faço um estudo dos cinzas usando como base a impressão da 
água-forte – que contém só as linhas do desenho. desengorduro a chapa de cobre e a 
coloco dentro da caixa de breu (onde os grãos (do breu triturado) vão se depositar na 
superfície da chapa); depois de um minuto e meio, retiro o metal e o coloco em cima de 
uma grade que vai servir de apoio para poder esquentá-la para solidificar o breu como 
uma camada “de cera” granulada. espero esfriar e começo a proteger a chapa com outro 
verniz (asa-de-barata/goma laca), para colocá-la no ácido e ir construindo os tons de 
cinza do desenho. quanto mais tempo no ácido, mais escuro. constrói-se a tonalidade 
do branco ao preto. a chapa pode ficar até 25 minutos imersa no ácido. da água-tinta 
surgem, então, as tonalidades e o granulado que cria as texturas dos diferentes tons a 
que a tinta vai aderir na hora da impressão. 
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iii. [técnicas de impressão] 
a impressão já é um outro capítulo; quiçá com mais detalhes do que os outros processos 
que a precedem. 
primeiro, a história dos papéis de molho. coloco papel por papel no balde; tiro papel por 
papel pra secar pra transportar pro ateliê; coloco papel por papel na água de novo, tiro 
papel na hora de imprimir, seco papel com a toalha, imprimo papel, seco tinta do papel; 
coloco papel na prensa para desenrugar. papel pronto. rs.
preparar a tinta para a impressão é um dos processos meticulosos. existe a viscosidade 
certa para cada tipo de impressão. a tinta para calcogravura é a de que mais gosto de 
preparar. aquele fiozinho de tinta se desfazendo. na época da seca e do frio, coloco mais 
óleo de linhaça. em dias mais quentes, tenho que mexer menos nela. 
andei experimentando outros tipos de impressão: outras cores de tinta, outras cores de 
papéis, e outras técnicas de impressão.
tenho utilizado a técnica de chine-collé.
explorando a origem do nome da técnica, chine é a palavra em francês para designar 
china. collé é "preso", colado. o papel utilizado, tradicionalmente, na técnica, era um 
papel muito fino, importado da china. a técnica consiste no uso de um papel mais fino, 
um papel de seda, que é recortado e posicionado em cima da chapa de metal – já entin-
tada e pronta pra impressão –, e que vai aderir ao papel de suporte ao passar pela prensa.
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iv. [impressão]
o papel vai conter a tinta: dos sulcos – linhas – e do grão – tons.
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[desenho que é cavado] [pós-lista]
registro simbólico
coisas que me cercam5




















há um tempo me deparo com a questão de como sair do formato de apresentação formal 
da gravura. aquele que valoriza especificamente o resultado final duma impressão num 
papel bom emoldurado na parede. que também é lindo e me serve em certas situações. 
mas, por ora, tenho mantido essa questão em aberto; até que visualizei, por conta de uma 
eventualidade que me ocorreu no ateliê, uma possibilidade de desdobrar a forma como 
vou apresentar a série de calcogravuras. principalmente pensando no espaço, visualizo 
a forma como eu gostaria que a obra tomasse forma na tridimensionalidade – tendo em 
vista que a calcogravura existe na bidimensionalidade. o que primeiro me vem à mente 
é o que me suscita cada uma das imagens – e me vem memória, lembrança, registro.
pensando na questão do espaço, digo que é o espaço aonde tudo começa. tomo espaço 
por: aquilo que me cerca, aquilo que registro, aquilo que se torna paisagem por ser meu 
território de trânsito, meu andar sobre a superfície. espaço-território-lugar-paisagem 
que ocupo, transito e me marca.
refletindo sobre essas palavras, me levo a pensar em como tentar trazer o meu ponto 
de vista. talvez, seria como ambientar o espaço de símbolos que me remetem a coisas 
específicas no meu processo criativo. tenho como um dos desdobramentos dessa série, 
impressões com chine-collé em que uso a cor vermelha. assim como usei em todos os 
desenhos que originaram as gravuras. no momento em que comecei a fazê-los, estive 
intimamente ligada à cor vermelha. estou há algum tempo. 
em partes, isso teria a ver com o ser mulher no mundo. existem os períodos cíclicos em 
que sangro, existem os momentos políticos – que no fundo nunca deixamos de viver 
– que refletem e são reflexos do sangue que corre nas ruas; por política de Estado, por 
herança colonialista racista que persegue parcelas específicas da nossa sociedade; por 
política armamentista militar que inventa guerras e promove prisões mortes persegui-
ções apagamentos etnocídios epistemicídios. o sangue, então, vermelho. 
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seria esse o sentido, e a presença que se faz/fez/fará. daí penso em um ambiente imersi-
vamente vermelho: paredes, chão. luz apropriada; no caso, reduzida; um abajur de pé, 
talvez; umas luzinhas amarelas fracas posicionadas. 
volto ao momento em que me surgiu essa ideia: um dia, fazendo as impressões das 
gravuras do livro, por obra do acaso resolvi fazer uma etapa do processo de forma dife-
rente: em vez de começar a limpar a chapa entintada, retirando o excesso de tinta com a 
‘boneca’ de feltro – que, irritantemente, sempre deixava um pelinho ou outro na chapa 
– comecei a retirar o excesso de tinta com uma folha de jornal, especificamente folha 
de lista telefônica. nisso, peguei uma folha da lista, coloquei sobre a chapa entintada 
e a larguei em cima da mesa – que é de vidro. quando fui limpar e retirar o pedaço de 
folha, que a essa hora já estava meio grudado no vidro, surgiu a impressão da impres-
são, a transferência do desenho da chapa de metal pro vidro. o jornal conseguiu reter 
a tinta de forma granulada, claro, pelo grão (de breu) da própria matriz; mas de forma 
completamente diferente de como sairia a impressão ao passar a matriz pela prensa. este 
resultado: o vidro impresso com a granulação da chapa. grande parte dos detalhes se 
perdeu, as linhas se perderam, os tons se perderam, mas nesse momento, não tive apego 
a isso. visualizei, então, essas impressões, seis impressões em seis vidros, suspensos, 
por cabos de aço, à altura da visão. o fundo é vermelho, o vidro carrega a transparência, 
translucidez e o vestígio da impressão/imagem. 
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[notas, por fim9] [em diálogo]
5 “A imagem não está voltada para manifestações territoriais singulares, mas para o 
acontecimento que solicita a sua presença. E assim como o lugar (topos) é, segundo a 
definição aristotélica, o invólucro dos corpos que limita, a pretensa ‘’paisagem” (lugar-
zinho: topion) nada é sem os corpos em ação que a ocupam. A narrativa é a primeira e 
sua localização é um efeito de leitura.” Anne Cauquelin. A invenção da paisagem, São 
Paulo: Martins, 2007. p. 49. 
6 “Um dia, me lembrarei da cena, me perderei nela no passado. (...) lembranças poste-
riores: é a anamnésia, que só reconstitui detalhes insignificantes, não dramáticos, como 
se eu me lembrasse apenas do próprio tempo e nada mais; é um perfume sem suporte, 
um grão de memória, uma simples fragrância; alguma coisa como um gasto puro, como 
só o haïku japonês o soube dizer, que não é recuperado em nenhum destino.” Roland 
Barthes. Fragmentos de um discurso amoroso; Rio de Janeiro: F. Alves, 1985. p. 140. 
7 “Emolduramos, fazemos da cidade paisagem pela janela que interpomos entre sua 
forma e nós. Numerosas vedute, uma esquina de rua, uma janela, um balcão avançado, 
a perspectiva de uma avenida. O prospecto aqui é permanente. A cidade participa da 
própria forma perspectivista que produziu a paisagem. Ela é, por sua origem, natureza 
em forma de paisagem. Vendo-a assim, rendemos homenagem a sua constituição, re-
compomos os elementos de sua própria gênese e transformamos cada sensação, visual, 
auditiva, tátil ou olfativa, em tantos outros elementos de uma paisagem idealizada." 
Anne Cauquelin A invenção da paisagem, São Paulo: Martins, 2007, p. 149. 
8 “Por definição, a paisagem é um espaço percebido, ligado a um ponto de vista: é uma 
extensão de uma região (...) que se oferece ao olhar de um observador.” Michel Collot. 
Poética e filosofia da paisagem; Rio de Janeiro: Oficina Raquel, 2013, p. 17. 
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9 uma brincadeirinha com o título “E o inacabado desta experiência, por fim”, que com-
põe o trabalho Caligrafar-me: apontamentos para uma conversa em torno de um ges-
to e de um texto inacabados, de Denise Conceição Ferraz de Camargo, nos Anais do 
XXVII Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores em Artes Plásticas/ Orga-
nização: Luísa Angélica Paraguai Donati, Milton Terumitsu Sogabe, Paula Cristina So-
menzari Almozara, Regilene Aparecida Sarzi Ribeiro. – São Paulo: UNESP, Instituto 




[lista das ruas] (tem nome pra isso já?)
anexo 1– acho muito sintomático e patológico que a maioria dos nomes das ruas em 
cidades brasileiras são de homenageados homens; em grande parte, colonizadores, mi-
litares, que tiveram suas figuras míticas construídas a favor da consolidação de uma 
história nacional romantizada em torno dessas figuras de homens brancos colonialistas 
privilegiados de berço – em que, não é de hoje, se naturalizam e reproduzem as constru-
ções de uma sociedade carregada de história e política patriarcal, escravagista, exclu-
dente, armamentista, militarizada, corrupta, coronelista, oligárquica etc.
estudando sobre a guerra do paraguai, descobri que o Rio todo tem ruas e estátuas e 
praças e bairros e avenidas, todas com nomes de algumas regiões e rios da argentina e 
paraguai, quando não, com nomes dos generais, comandantes, que estavam represen-
tando a vontade sádica suprema - pelos meios que tudo se deu - de d. pedro II – de que 
tomar Assunção não seria o suficiente para acabar com a guerra. e que ela só tomaria fim 
com a captura de solano lópez. o cenário do maior conflito armado da américa do sul 
foi arquitetado por alguns culpados. dois monarcas megalomaníacos, ditadores, solano 
lópez do paraguai e d. pedro II do brasil. 
uniram-se, à armada do brasil, argentina e uruguai, todos com pleno interesse (junta-
mente com a inglaterra) em circular e controlar os afluentes do rio da prata, o acesso 
do atlântico ao interior do continente. 75% da população do paraguai morreu. no brasil 
houve chamados e chamados gerais, campanhas motivacionais de alistamento ao exér-
cito. todos em nome do interesse do imperador. 
lutavam pelo brasil: escravizados, coronéis, descendentes dos colonizadores.
lutavam pelo paraguai naquela altura do campeonato, todos: crianças, mulheres, ho-
mens.
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rua celso bastos de barros
rua pereira nunes
rua miguel de frias
rua moreira césar



















QI 28 conj. 5
109 norte
305 norte
península do largo norte
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*alusão à Ana Cristina César, que traz um índice onomástico no final de seu livro A teus pés, de 1982.
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